ゆっくりとこちらの言葉を噛み締めるような墓守の様子を、少し対応に困ったように黙って待っているだろう。
ぼそりと「テキトーなんだけどな…」と少し気まずげなつぶやきをこぼしていただろう。

「まぁ、何を思うかなんてホント人それぞれあるよね~」
少し持ち上げられたカンテラに目をやり、枯れ木の意匠に現れた葉を幻視して一瞬パチパチと目を瞬かせる。
しかし特にそれに触れられること無く続いた問いかけに、また首をひねるだろう。

「次は死の続き? 天国とか地獄とか生まれ変わりとか、結構みんな色々考えて話してない?」

「まぁ、みんな想像で話してるだけだろうけどさ。そうだなー。うちは生まれ変わりが良いなって思うな」

「生まれ変わって、今度はちゃんと街ちゃんと姉妹になって、ママと3人で美味しいもの食べたりプール行きたいな。パパがいたらもちろんパパも」
細かい説明は、それ以上付け加える気がないようだ。その想像を楽しむように微笑んでいただろう。